Tobias Griiterich

Null

Detlev Nebelsee wird nachts munter. Er sieht eine schwar-
ze Katze auf dem Schrank. Als er das Licht anschaltet, ver-
wandelt sich die Katze in einen Ordner.

Detlev Nebelsee schaut auf seine Armbanduhr. Das Dis-
play ist kaum zu erkennen. Er tippt auf das Glas, die Zahlen
verlischen ganz.

Das Preisschild auf der CD lasst sich nicht ablosen. Es
liegt wohl daran, denkt er, dass das Geschift langst pleite
ist.

Detlev Nebelsee war einer der Stammkunden.

In der Stadt herrscht Zimmertemperatur. Die Sonne muss
sich hinter den Wolken befinden, aber er sieht die Wolken
nicht, der Himmel ist eine weifSe Fliche. Auf halbem Weg
zum Hafen kehrt er wieder um, plotzlich diese Vermutung,
heute seine Flaschenpost wieder zu finden, unbeantwortet.

Der Kassierer beim Bicker gibt ihm als Wechselgeld eine
10-Mark-Miinze heraus. Die ist bestimmt selten, denkt Det-
lev Nebelsee, und lisst sie schitzen. Die Miinze habe keinen
Wert, das heifdt doch: 10,- DM.

Er schiebt die Karte ein. Der Drucker springt an. Die
Karte kommt heraus, die Kontoausziige bleiben stecken. Er
nimmt die Karte und geht wieder.

Er hitte auch eine halbe Stunde fruher oder eine halbe
Stunde spater heimfahren konnen. Es hitte keinen Unter-
schied gemacht. Detlev Nebelsee lichelt gelangweilt. Ein
grofSes Insekt zerschellt an der Windschutzscheibe. Komi-
scher Tod.

Detlev Nebelsee telefoniert, der andere legt auf, er spricht
weiter. So ist es leichter, hoflich zu sein. Im Nachhinein
staunt er, was er alles zu erzihlen hatte.

Die Schnipsel konnen nicht klein genug sein. Er nimmt sie
aus dem Papierkorb und zerreifdt sie nochmal. Dieser Brief
war schlieSlich fiir ihn bestimmt und nur fiir ihn.

Detlev Nebelsee blattert in seinem Kalender, in dem vom
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letzten Jahr. Am 7. April eine Eintragung: »Blumen fiir
C«. Wer war »C«? Als die Straflenbeleuchtung eingeschaltet
wird, sieht er, wie dunkel es ist.
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